Commessa merceria
«Sto cercando degli slip da uomo».
«Slip o boxer?»
«Slip».
«Abbiamo questi in filo di scozia».
«Vanno in asciugatrice?»
«Certo, è filo di scozia!»
Leggo l’etichetta.
«L’etichetta dice che non vanno in asciugatrice».
«Però se vuole ce li mette».
«Sì, però poi si restringono».
La commessa scossa la testa contrariata».
Commessa negozio Intimissimi
«Sto cercando degli slip. Possibilmente senza elastico».
«Quindi in cotone? »
«Sì».
«Abbiamo questi modelli».
«Vanno in asciugatrice?»
«Niente di cotone va mai in asciugatrice».
«Tutti i miei slip e le mie t-shirt di cotone vanno in asciugatrice».
«Se il cotone è di qualità non va in asciugatrice».
«Ma io asciugo tutto l’intimo in asciugatrice quindi mi serve qualcosa che ci vada».
«È lei che mi ha chiesto degli slip di cotone».
«Sì, ma che vadano anche in asciugatrice».
«Niente di cotone va mai in asciugatrice».
«Ok, grazie. Arrivederci».
Commesso Oviesse
Trovo finalmente gli slip di cotone che vanno in asciugatrice.
«È possibile provare gli slip in camerino?»
«Certo, può provarli, ma non quelli perché sono in un pacco da due».
«Quali posso provare allora?»
«Quelli nello scaffale in basso che sono singoli».
«Ma sono un modello diverso. Io vorrei capire se devo comprare una L o una M».
«Le taglie sono uguali per tutti i modelli».
«Ma cambia la vestibilità e quelli dello scaffale in basso sono completamente diversi».
«Quelli nello scaffale in basso si possono provare».
«Ho capito, ma a me servirebbe provare quelli che voglio comprare».
«Le taglie sono uguali per tutti gli slip».
«Le taglie non lo metto in dubbio, ma cambia il modello».
«Ma lei lo deve provare per capire se è della misura giusta?»
«Sì».
«Allora può provare quelli dello scaffale in basso».
«Forse non ci capiamo. Vorrei acquistare questo modello che ho in mano e vorrei provarlo prima per evitare di tornare a cambiarlo».
«Può provare quelli dello scaffale in basso. Le taglie sono uguali per tutti gli slip».
Lo guardo come si guarda un palo della luce un attimo prima di andare a sbatterci contro in bicicletta. Rimane fermo a fissarmi in attesa di una mia risposta. Lo frego e gli faccio una domanda:
«Le taglie sono uguali per tutti gli slip?»
«Le taglie sono uguali per tutti gli slip», conferma.
«Grazie».
Provo la L degli slip dello scaffale in basso: mi vanno bene. Compro quelli della confezione da due che avevo in mano: arrivo a casa e mi sono grandi.
Torno al negozio per cambiarli perché la vendetta è un piatto che va servito freddo, ma del commesso nessuna traccia. Probabilmente è in pausa pranzo che sta scaldando al microonde il mio piatto freddo.